
28 de julio. Un calor que abrasa las piedras. Sótano de los  calabozos en Plaza de Castilla. Mi 
cliente, un chaval emigrante, drogado hasta las cejas, que encierra a una   dependienta de un 
salón de juegos, chavalita  emigrante también,  en el baño del  local, la deja aterrorizada  y se 
lleva lo que hay en su bolso y la recaudación.  Queda en libertad. Pasan tres años y pico. 
Vamos al Penal. Me llama su hermana, su madre, la del chico… allí está él, a la hora señalada, 
bañado y afeitado. Me dice que está limpio, que trabaja en la pescadería de su hermano, que 
no quiere volver a prisión, llora, señorita, por favor, arréglelo…. Enfrente con la mirada baja 
está la chavalita, abrazada a su bolso… va de testigo. Ya no trabaja allí,  en el  salón de 
juegos,  perdió el empleo,  ahora está en una gasolinera….   Pido hablar con la  Fiscal….. tres 
años por robo con  fuerza… de acuerdo, sí, pero sólo se llevó doscientos euros… está dispuesto 
a devolverlos….  Y han pasado más de tres años…  me da una alegría la Fiscal,  de acuerdo 
conmigo en todo, se declara la caducidad del procedimiento. Me abraza  llorando el 
muchacho, cada uno, él y yo, con  nuestra mascarilla….  Gracias, gracias,  señorita….  Y yo le 
digo, sí, pero la chica  perdió su dinero   y su trabajo… Me acerco a hablar con ella, los 
policías  me regañan, que cómo voy a   hablar con la testigo…   Por la tarde yo recibo un 
mensaje en mi móvil.  Es el justificante  de la transferencia de  doscientos euros de  Mohamed 
a  Madalina.  Otro mensaje, gracias de nuevo, señorita” 
  
 


