Y LA RESPUESTA ENCONTRO A EVA

Aquella noche Eva regreso tarde a casa, después de una agotadora guardia del
Turno de Oficio en Madrid, de esas que empezaban de madrugada, pero que nunca les
veia el final, de esas en las que entraba pensando que volveria a cenar y terminaba

dudando si llegaria a desayunar.

Dej6 encima de la mesa la carpeta llena de justificantes de justicia gratuita y fue
directa a ver sus hijos, seguian despiertos, siempre esperaban a que llegara cuando estaba
de guardia. - {Qué tal la guardia mama? - Les dio un beso, era una pregunta sencilla para
una respuesta imposible -Tentativa de asesinato-. Sus hijos se miraron sorprendidos, y su
marido la mird con esa cara de quien piensa: “otra guardia tranquila de las tuyas”. - Mama,

pero ;como puedes defender a un asesino? -, - porque soy su abogada-

Eva sonrid, porque esa pregunta ya la habia escuchado antes. Solo que aquella vez
la habia hecho ella. Se estaba escuchando a si misma 40 afios antes. Entonces volvio a ser
aquella nifia que corria por casa y que veia expedientes encima de la mesa del despacho

de su padre y escuchaba conversaciones interminables con palabras que no entendia.

Para ella hasta entonces habia sido facil, su padre era abogado, ayudaba a la gente,
todo el barrio conocia a Don Ramoén, su madre se enfadaba con él muchas veces porque
se le olvidaba cobrar a los clientes. La multa del panadero, el alquiler del vecino del
quinto, la pelea de los hijos de Pilar la peluquera, el divorcio de su tia Lola y su tio Paco.
De vez en cuando se quedaba toda la noche en unos sillones al lado de unos calabozos,

de guardia, en Plaza de Castilla, y eso a ella le daba un poco de miedo.

Pero un dia todo cambid, Eva que escuchaba mas de lo que debia, descubri6é que
Don Ramoén estaba defendiendo a una mujer acusada de haber envenenado a su marido.
Aquello rompi6 todos sus esquemas y por muchas vueltas que le daba, no lo entendia, se
decepciond, se enfadd, ;como podia su padre defender a una persona malvada. Esa noche
no pudo dormir, ni la siguiente, ni la otra. /Y si esa sefiora fuera al despacho de su padre?,
[le invitaria su madre a un café y charlaria con ella como hacia cada tarde con los clientes?

No queria ni imaginarlo.

Como no podia aguantar mas, Eva entr6 en el despacho. Don Ramoén escribia a

maquina sin parar, y Eva vio unas montanas de papeles atadas con unas cintas rojas,



colocados por todo el suelo, y en una cartulina azul ponia: Sumario Ordinario 55/86
TENTATIVA DE ASESINATO, seccion 3* Audiencia Provincial de Madrid. No podia
creerlo, ponia “asesinato”, si, si, lo habia leido perfectamente -Pap4, entonces ;es verdad
que defiendes a esa sefora? -. - Si -, - pero dicen que ha envenenado a su marido-. Su
padre la mird y sonri6 -lo sé -, -entonces. .. /por qué la ayudas? -, -porque soy su abogado-

Pero siguid sin entender nada.

Pasaron los afios y Eva estudid derecho, y se colegio, y se dio de alta en el Turno
de Oficio, y llegaron las guardias, los calabozos, las horas eternas en los pasillos de los
juzgados, y las llamadas a cualquier hora. Aprendié que en las guardias el teléfono si

sonaba de madrugada, significaba café, suefio y mucha paciencia.

Se dio cuenta que cuando pisaba una comisaria, el detenido por hurto dejaba de
ser “el detenido” y se convertia en Juan, que “el maltratador” dejaba de serlo para ser

Kevin, y que la alcoholemia de Marta podria ser la de su mejor amiga, o la de su sobrino.

Ya no solo veia un delito escrito en un papel, ni un nombre en un atestado, veia a
su cliente, alguien por quien pelear, alguien cuyos derechos debia proteger frente a
cualquiera que pudiera olvidarlos, la Policia, el Fiscal, la Administracién o incluso el

propio sistema.

Cuando empezd pens6 que solo haria alguna guardia mas, “el mes que viene me
doy de baja en el turno”, pero pasaron meses, afios, incluso décadas, y descubrié que el
Turno de Oficio era como una serie de television; siempre habia un nuevo capitulo y
nunca sabias qué personaje iba a aparecer, y “se enganchd”, y fueron pasando una y otra

temporada.

Y comprendi6 que escuchar no significaba justificar. Que defender no significaba
aprobar. Que un abogado no esta para sustituir al juez, sino para garantizar que nadie se
quede sin voz. También hubo momentos divertidos, mas de los que hubiera imaginado,

con compafieros y clientes, incluso con alglin funcionario.

Y entonces lleg6 esa asistencia de guardia en Leganitos: tentativa de asesinato.
Sonrio, recordd a Don Ramon, y dijo al detenido - Cuéntame qué ha pasado-. Y Eva le
escuchd. En ese momento dejo de ser el detenido por una tentativa de asesinato y paso a
ser Simon, su cliente. Aquella noche, cuando volvié a casa, mirando a sus hijos, entendi6

que la vida habia cerrado un circulo. La misma pregunta habia viajado durante tres



generaciones. Primero se la hizo ella a su padre. Después se la hicieron sus hijos a ella.
Ellos tampoco entendieron la respuesta. Ella tampoco la entendié cuando era nifia. Hay
respuestas que necesitan afios para encontrarnos. En ese momento, comprendioé que su
padre no le habia dado una respuesta equivocada. Simplemente le habia dado una
respuesta demasiado grande para entenderla siendo pequefia. Tan grande, como la
dedicaciéon y vocacion que tiene un abogado del Turno de Oficio. Y entendié que una
toga no sirve para ponerse del lado de lo que alguien hizo mal. Sirve para ponerse al lado
de la Justicia. Y la Justicia empieza recordando siempre algo muy sencillo: que detras de
cada asunto hay una persona. Cuarenta afios después, al otro lado de aquella pregunta,

Eva, por fin, encontro la respuesta.



