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IMAGINE

Son las diez menos cuarto de la noche y entro de guardia del turno de oficio a las diez en punto.
Estoy viendo en televisiéon un programa musical sobre “The Beatles”. Ha sido un dia muy duro en
el despacho y a estas horas me fallan las fuerzas. Comienzo a dar cabezadas en el sofd hasta
que voy entrando relajado en un agradable duermevela...

Aungue no he escuchado el teléfono lo agarro y contesto, miro el reloj y son las diez y cinco, es
del Colegio de Abogados. Una voz amable me recuerda que mi guardia ha empezado hace cinco
minutos, me indica que la llamada es solo para informar que desde el colegio se respeta el suefio
y la conciliacién familiar. Se despide desedndome buenas noches, feliz descanso y confirmando
que en ningun caso me molestaran antes de las diez de la mafana.

Acto seguido me veo de nuevo al teléfono sin haberlo oido sonar. Ahora son ya las once de la
mafana. Recibo del Colegio la primera asistencia del dia, han seleccionado la comisaria mds
cercana a mi domicilio y me dan tiempo suficiente para acudir sin urgencia.

En la comisaria al llegar hay dos agentes, uno de ellos me abre la puerta del coche y me pide las
llaves para aparcarlo y el otro se lanza a coger mi maletin acompafidndome hasta las
dependencias. Sin hacerme esperar mds de dos minutos sale el agente encargado del atestado,
me explica prolijamente los pormenores de la detencidon, queda a mi disposicidon por si quisiera
ampliar la informacién en cualquier momento y me entrega copias de todo lo actuado,

Entramos en la mejor sala del edificio, tiene un amplio ventanal que surte de luz natural el
espacio. En la estancia, bien ventilada, la temperatura es ideal. Una leve fragancia de rosas

estimula nuestros sentidos. La amplia mesa ovalada de roble pulido y los impecables asientos
tapizados en cuero en los que nos sentamos hacen todavia mds agradable el momento.
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Traen por fin al detenido, tiene buen porte, va aseado y bien peinado. Con una amplia sonrisa
saluda educadamente. Me cuenta toda la verdad sobre lo sucedido. Cuando le explico su posicién
procesal con las posibles consecuencias se siente avergonzado y pide perddn por sus actos.

Con todo el papeleo firmado y tramitado la policia me pregunta cdmo va mi guardia. En
coordinacidon con el colegio distribuyen mis restantes asistencias de forma légica y prdctica para
que pueda estar en breve tiempo en el juzgado y asi la guardia no se alargue hasta el dia
siguiente. Me estd esperando el agente en la puerta con mi coche aparcado. Me entrega las llaves
desedndome un buen dia. Una vez bien asignados los demds asuntos los tramito rdpidamente
completando mi cupo.

Casi sin darme cuenta me visualizo en los calabozos de los juzgados de la Plaza de Castilla, Hay
mds de treinta detenidos y diez o doce letrados. La organizacién para hablar con los detenidos
estd bien disefiada por los funcionarios con resultado dgil y eficiente. Los pequefios desajustes
son suplidos con la generosidad de los letrados, que a pesar de estar en fin de semana, nos
cedemos el turno unos a otros, sin importarnos estar unas horas mds en los juzgados, si con ello
ayudamos a un compafiero a ir a esa comida familiar o a esa obligacién ineludible que nos
cuenta que tiene. Reina un ambiente de cordialidad y respeto en todo momento. Un hilo musical
con sonido “chill out” hace mds amena la espera en los pasillos.

Los juicios estdn organizados metddicamente y se anuncian con antelacion suficiente, no dando
lugar nunca a que un abogado sea requerido por dos juzgados al mismo tiempo. La letrada de la
administracién de justicia se encarga de coordinar el proceso con una exquisita amabilidad y
eficiencia facilitando la labor de los abogados. Estd siempre dispuesta a atender cualquier
solicitud, sin cometer ningun error.

Al entrar en la sala, todos los asistentes estdn ya instruidos del atestado y el Sefior Juez conoce
todos los detalles del caso, lo que facilita el desarrollo de la audiencia. De forma diddctica y casi
paternal corrige con carifio a los letrados y amonesta a los detenidos con mucho tacto y
prudencia. El fiscal analiza todo con frialdad y toma decisiones al limite de las normas, siempre
“in dubio pro reo”. Los abogados contrarios me sonrien con complicidad ante cualquier
contratiempo y todo avanza sin incidencias.
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Al final de la jornada, después de todas declaraciones, tras intensos debates, el Sefior Juez
resuelve la libertad del ultimo detenido. Le da unos consejos para su vida futura y le recuerda su
obligacion de respetar la legalidad, fuente de toda convivencia. El detenido forma con sus manos
un corazon y extendiendo los brazos le lanza muestras de agradecimiento al Juez. Los policias
que lo custodiaban emocionados sacan un pafiuelo y se limpian las mejillas.

Se procede a fijar las fechas de los juicios y para ello se estudia detenidamente la agenda de
cada abogado con el fin de no interferir en nuestro trabajo diario, ni tener que cambiar otras
guardias.

Después, fuera del protocolo, se forman unos corrillos informales en la sala, el fiscal cuenta unos
chistes agudos, el juez no para de sonreir, los abogados congeniamos unos con otros sin recelos
ni roces. Los detenidos se mezclan con los policias y funcionarios. En un momento dado la letrada
de la administracion de justicia tose ligeramente aclarara su voz y se arranca a cantar una
conocida saeta machadiana que es celebrada por varios detenidos por alusiones. Dado el buen
ambiente se acuerda finalmente salir a cenar por la noche todos juntos con las parejas.

Vuelvo por fin agotado a casa. Voy en un taxi, no veo la cara del taxista pero me dice que le
encantan “los Beatles™. Sintoniza una emisora de radio en la que suena cada vez con mds fuerza
la famosa cancién “Imagine”...

Ahora si escucho el teléfono que suena insistentemente. Abro los ojos y veo en la pantalla a John
Lennon al piano. El reloj marca las doce y cinco de la noche. Mi mujer desde el quicio de la puerta
me dice jvenga hombre, cégelo ya que te van a sancionar! Con una voz ronca contesto como
puedo. Es la primera asistencia, en una comisaria de la otra punta de Madrid, para que vaya
cuanto antes. Cuelgo, trato de incorporarme y en ese momento se escucha el estribillo de la
cancién y me parece que viene al caso “You may say I'm a dreamer, but I'm not the only one.”...
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