Las rosas del agradecimiento

Corria el mes de abril del afio 2017 cuando recibi la designacion directa del Ilustre
Colegio de la Abogacia de Madrid para hacerme cargo de la representacion letrada de
Joaquin Jiménez en sus asuntos penitenciarios. Dado que el cliente se encontraba privado
de libertad, le di prioridad a su caso. Aprovechando que me encontraba en el despacho
esa mafana, que se encuentra muy cerca de los Juzgados de la Plaza Castilla, me acerqué
a ver su expediente y a hacer copia de lo que iba a necesitar para conocer su situacion y
poder formular los recursos oportunos para conseguirle sus, seguro, ansiados permisos

ordinarios de salida.

Una vez regresé¢ a mi oficina, ya instruida de su caso, procedi como tengo por

costumbre. Le mandé una carta mas o menos con este contenido:

Estimado Sr. Jiménez,; Por medio de la presente vengo a comunicarle que he sido
designada por el turno de oficio del Ilustre Colegio de Abogados de Madrid para ejercer
su defensa en el Juzgado de Vigilancia Penitenciaria n° 2 de Madrid (Exped.
XXX/2015).

Hoy mismo, tras recibir la designacion, he procedido a instruirme debidamente
de su expediente y hoy también quedara presentado el recurso de apelacion contra la
denegacion de su permiso de salida. Si lo desea puede ponerse en contacto conmigo
cuando estime oportuno, bien a través de mis teléfonos del despacho (si es al movil mejor

porque en el fijo es mas dificil que me localice). Le deseo mucha suerte en sus permisos.

Desde que soy abogada de oficio, afio 2008, puedo decir que he tratado siempre a
mis clientes del Turno como si fueran particulares, incluso con méas mimo diria yo. Pues
cuando un cliente particular te contrata, ya viene con referencias y no tienes que
convencerle de que trabajas bien. En cambio, un cliente que te es designado por el Turno

de Oficio, por regla general, es mas desconfiado y reticente a contarte sus cosillas.

Pues bien, contintio. A Joaquin le presenté su recurso incluso antes de ir a verle a
prision, lo recuerdo, porque eso si que no lo hago habitualmente. Pero en el caso de este
hombre, vi en su expediente judicial, que habia muchas cartas suyas remitidas al Juzgado
de Vigilancia Penitenciaria, en las que explicaba ampliamente su situacion, tanto, que me

pareci6 que poco mas podia ya conocer de ¢l y que, como habia urgencia en que se



tramitara su recurso porque se trataba de conseguirle sus primeros dias de libertad después

de un encierro continuado de casi cinco afios, valoré y decidi presentar el escrito y

después, cuando tuviera una tarde libre en los proximos dias, ir a verle.

Sin embargo, esa tarde libre no llegaba, y antes de que la encontrara, pasados unos

10 dias desde que presenté el recurso y le envié la misiva, me llamé desde prision.

Si, digame. -respondi.

Buenas tardes, ;es usted la abogada Dona Victoria Sisinni?

Si, soy yo, ;con quién hablo?

Mire usted, soy un cliente suyo que le llama desde Soto del Real. Usted no me
conoce, ni yo a usted en persona, pero la llamo porque he recibido una carta suya
y me he emocionado.

(A, si? Y porqué se ha emocionado? -le pregunté intrigada.

Porque usted me estd ayudando, y a mi hace muchos afios que nadie me ayuda. Y
me parece que me estd ayudando de corazon, ;jme entiende? -dijo Joaquin.

Claro que le entiendo, y para eso estoy, para ayudar a mis clientes como es usted.

En ese momento supuse que seria €l, D. Joaquin Jiménez. A pesar de que nunca

habia escuchado su voz, por las pistas que me estaba dando, que estaba en Soto y que

acababa de recibir una carta mia, no podia ser otro.

Seinora Sisinni, que muchas gracias de verdad. Dios me la proteja y le de mucha
sabiduria y paciencia para ayudarme.

(Paciencia?.-sonref.

Si, mi madre, descanse en paz, siempre me decia, “Ay Joaquin, qué paciencia hay
que tener contigo hijo, con lo bruto que eres”.

Bueno, no seré para tanto. Pues nada, ya sabe que su recurso contra la denegacion
de permiso estd presentado como le puse en la carta. Esperemos tener suerte, si
bien, tiene que ser consciente de que le queda la mitad de la pena por cumplir y
que los hechos por los que esta preso son graves.

Si si, lo sé que son graves, le clavé un cuchillo a un payo que era un malnacido,
con perdon. Yo soy gitano, mire usted, y aunque esté aqui y condenao, no soy

malo, simplemente hice justicia por mi mano por si la otra no actuaba. Ese
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malparido estaba intentando violar a una nifia en la calle, me entiende, a una nifia
de 11 afios. Y yo le vi y le clavé un cuchillo que siempre solia llevar para ... el
bocadillo. - dudé- Menos mal que no le maté porque me hubiera caido méas tiempo,
pero por otro lao... que me perdone dios, ese desgraciado no merecia vivir.

- Vaya, qué historia terrible. Mire, la semana proxima seguro que encuentro un
hueco para ir a verle y conocerle. —contest¢é cambiando el rumbo de la
conversacion.

- Muchas gracias abogada, pero no se preocupe. -me respondi6.- Venga por aqui
solo si tiene que visitar a algun cliente suyo, de esos que le pagan, porque por lo
mio ya me imagino que le daran a usted una miseria, como pa’ perderse el tiempo
encima.

- (merio) No se preocupe, que a mi no me obliga nadie a estar en el Turno de Oficio,
y si estoy aqui es con todas las consecuencias. Nos conoceremos pronto Joaquin.

- QGracias otra vez. Es muy amable.

- Un saludo. -Me despedi.

Cuando colgué el teléfono, lo cierto, es que la primera sensacion con la que me
quedé de este hombre, es que, a pesar de estar condenado a 9 afios de carcel por una
tentativa de homicidio, realmente no parecia mala persona. Y asi es mi profesion, ves a
las personas, las conoces y las juzgas como juzgas a cualquiera o te juzgan a ti, pero
muchas veces no reparas en el delito que han cometido. Después de casi 20 afos
ejerciendo la abogacia puedo concluir que cualquiera puede cometer un delito. Que si,
que hay reincidentes porque hay personas que viven al margen de la sociedad porque no
saben vivir dentro, o porque padecen trastornos mentales, o simplemente porque viven
del delito, pero no todas las personas que son condenadas, ni siquiera todas las que estan

reclusas, son de estas categorias. En la sociedad, como en la carcel, hay un poco de todo.

Y llego6 el dia de la visita a prision. Efectivamente segui sus recomendaciones y
aproveché para llamar a locutorios a otros clientes que me pagan, o sea, particulares. Y
aunque Joaquin bajo el primero, una vez identificd que era yo y me saludd, dejo pasar
primero a los otros clientes que habia llamado y ¢l quedé el altimo. Me demostré una
educacion digna de admiracion. Yo no se lo pedi, pero ¢l quedo para el final por si ya no

daba para mucho y le tocaba ir a comer, y asi no “robarme” mucho tiempo.
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Joaquin tenia entonces unos 62 afios, pero parecia mayor. Se notaba que la vida le
habia tratado con dureza. Su piel arrugada y sus manos gruesas y con grietas, delataban
trabajo en el campo, y asi era. Me cont que era de un pueblo de Murcia, Aguilas. Que
no tenia hermanos porque todos habian muerto ya, €l era el menor de cinco. Que sus
padres fallecieron también hacia afos y que al no tener tampoco hijos estaba solo en el

mundo.

Cuando le pregunt¢ si tenia “aval” en prision, o sea, alguna persona o asociacion que
respondiera por ¢l de cara a Instituciones Penitenciarias para la concesion y disfrute de
permisos y tercer grado, me dijo que si, el cura de la prision. Que el cura queria ayudarle,
que era muy bueno, y que le habia dicho que cuando le preguntaran donde se quedaria en
los dias de permiso y con quien, el sacerdote le dijo que diera la direccion de una casa
parroquial que acogia a “sin techo”, toxicomanos y extranjeros sin arraigo. Joaquin tenia
una casa que fue de su familia, pero para optar a los permisos, le interesaba estar con

alguien que diera ciertas garantias de que haria buen uso de esos permisos.

Después de nuestra entrevista me marché y continiie con mi vida normal. No le di
demasiada importancia a la vida en si de Joaquin, pues la de todos mis clientes tiene su

relevancia y no hago distinciones, pero pronto vi que ¢l, no era un cliente como el resto.

El primer recurso nos vino desestimado, el segundo también, pero el tercero...nos
fue estimado, y a Joaquin la Audiencia Provincial de concedié un permiso de seis dias
dividido en dos, tres mas tres. Y claro, me alegré por €l porque, al fin y al cabo, era una
persona que reunia los requisitos de la ley para disfrutar ya de permisos de salida. Ese

mismo dia que yo me enteré, recibi una llamada suya llorando casi de alegria.

- Dofia Victoria, soy su cliente Joaquin, el mas pobre seguramente que usted tenga,
pero el mas agradecido. —me dijo en tono alegre.

- Buenas tardes Joaquin, sospecho que ya sabe que nos han estimado el recurso y que
va a salir de permiso, jsu primer permiso!.-le respondi en el mismo tono.

- jPues claro! Por eso la llamo, para darle las gracias y decirle que ya desde que lei su
carta sabia que iba a hacer usted un gran trabajo. La felicito y le estoy muy agradecido.

Si me permite, uno de los dias que esté fuera, le hago una visita a su despacho.



- Yo no tengo ningun problema, al contrario. -le contesté- Pero quiza tiene cosas mas
entretenidas que hacer en la calle después de tantos afos encerrado antes que ver a su
abogada. —le decia mientras se me escapa una pequefia carcajada.

- Mire, y como decia mi madre, descanse en paz la mujer, es de bien nacido ser
agradecido. Y yo quiero agradecerle, no sé¢ como, todo lo que me estd ayudando.

- No se preocupe que yo me doy por agradecida y pagada. -le aclaré.

Y nos despedimos.

Pues al cabo de dos semanas, estando en mi oficina preparando unas declaraciones

que tenia esa manana, me llamo la secretaria por el teléfono de la centralita:

- Victoria, tienes una visita.
- Pero si no he quedado con nadie ;Quién es? -pregunté.
- (Cbémo se llama sefior? -pregunto dirigiéndose a la visita-. Se llama Joaquin Jiménez.

- Ah, ok. Dile que ya salgo por favor.

Y cuando sali a la entrada, alli estaba Joaquin Jiménez con un ramo de flores,

rosas concretamente, enorme.

- Dona Victoria, esto es un pequefio detalle por todo lo que ha hecho y hace por mi.

- Muchas gracias Joaquin, pero ya le dije que me daba por agradecida y pagada, no era
necesario.

- Mire, no tengo un real,r pero he robado para comprarle este ramo porque se lo merece.

- (Como?.-pregunté algo asustada.

- Es broma. -Joaquin se rie- Recuerde que tenia un destino en prision y que cobraba un

dinerillo, pues qué mejor que gastarmelo en unas rosas para usted.

Se me escapd una enorme sonrisa y dandole las gracias, le despedi con un abrazo
y con una grata sensacion. Con frecuencia los abogados trabajamos pensando que
echamos demasiadas horas en personas que nunca nos lo van a agradecer lo suficiente,
que no saben el tiempo que hay detrds de nuestras ideas y detras de esos escritos en los
que las plasmamos. Pero cuando ocurre algo asi, como me ocurrié a mi con este hombre,

me acuerdo de porqué me hice abogada.



