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“Historias con vocación de oficio" 

 

- Te llamé y no te localicé.  

- Ya, pero, ¿quién eres? 

- Acudí a tu domicilio y no te encontré.  

- Repito ¿quién eres? 

- Reviso páginas entre un caos de carpetas y no te veo.  

- ¿Quién eres? 

- En realidad…  

 

Nadie nos conoce. Somos invisibles. Pasamos desapercibidos en toda la 

sociedad. A nadie le importa, pero a la vez protegemos a todas aquellas personas que 

tienen un problema y carecen de recursos. Podríamos decir, que somos unas de las 

personas más misericordiosas, ya que no juzgamos lo ocurrido, sino que tan solo tratamos 

de darle a su problema una respuesta adecuada dentro de la sociedad. Llevamos desde 

1596, ofreciendo nuestra labor de forma incansable a todo aquel que la necesita. 

Patrocinio de pobres lo llamaban antaño. Que ¿quién soy? Puedes llamarme “salvador”, 

pero seguramente, dejes de recordarme una vez haya finalizado tu problema.  

 

Pese a los años de historia y los cambios obtenidos para beneficio de toda 

la sociedad, a través de nuestra labor, seguimos siendo completos desconocidos. Nuestro 

reconocimiento es nulo incluso entre las personas a quienes atendemos. Sin embargo, 

nuestra esencia nos hace impermeables ante tal enorme insignificancia. Porque estamos 

aquí ejerciendo una función social fundamental para todos en la que creemos y 

depositamos sin descanso nuestro conocimiento para devolver en parte, lo que hemos 

recibido de la sociedad. Unos creen que somos profesionales de segunda, otros ignoran 

que existimos, mientras nuestros representantes políticos, solo piensan en cómo contener 

el gasto que supone nuestra labor.  

 

Lo cierto es que lo que más nos puede afectar, aparte de lo obvio, es la falta 

de reconocimiento real de nuestra labor. Falta de reconocimiento incluso entre parte de 

algunos operadores públicos que participan del sistema público de enjuiciamiento. “Lo 

siento, eso aquí no se hace así”, “venga mañana”, “la persona que lo lleva está de 

baja/vacaciones/permiso”.  

¿Quien eres?
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La falta de pago por quien recibe el servicio ocasiona, en parte, ese 

desconocimiento, pues lo “gratuito” no se valora porque no supone ningún esfuerzo para 

quien lo recibe. 

 

Y en esta nebulosa nos movemos mientras consultamos un expediente tras 

otro. Diseñando estrategias en función de la información de la que disponemos. Función 

que a veces se torna en misión imposible cuando no solo es que no contemos con el apoyo 

de nadie ni tenemos los medios necesarios, sino que incluso el propio interesado está en 

paradero desconocido.  

 

Y así, dio comienzo a la defensa del cliente fantasma que da origen a este 

relato. Un caluroso 10 de julio de 2019, recibo un mensaje en mi correo electrónico 

profesional. Me han remitido una designación directa para un juicio por un presunto hurto 

en grado de tentativa. Ante ello, siempre se actúa del mismo modo. Revisas la 

designación, datos del procedimiento y te pones en contacto con el justiciable a fin de 

conocer el estado del procedimiento e iniciar el noble oficio de dar voz a quien no puede. 

A defender lo que consideras justo con tu saber y experiencia. Lamentablemente, en este 

caso, no constaban datos de contacto salvo el domicilio. El cual por supuesto, cuando 

acudo, quien atiende dice desconocer quién es la persona por la que pregunto. El 

desánimo estaba servido, pero cuando ejerces esta noble labor, estás curtido en estas 

adversidades. Sabemos a lo que nos enfrentamos cuando nos apuntamos a él, pues la 

tónica habitual es precisamente esta, personas en paradero desconocido. Pero a veces 

gozamos de una primera entrevista cuando está detenida la persona, que nos brinda una 

versión alternativa o justificativa de los hechos. El margen de maniobra es evidentemente 

mayor.  

 

El caso al que me enfrentaba se trataba de un juicio por hurto en grado de 

tentativa en unos grandes almacenes de Madrid. Pedían para el cliente una pena ínfima, 

5 meses de prisión. Uno podría pensar que es un tema baladí sin importancia. Pero que la 

consecuencia del presunto hecho delictivo revestía de poca entidad, no significaba que el 

trabajo tuviera menos importancia. Si queremos dignificar nuestra función, debemos ser 

los primeros en dar ejemplo, ejerciendo correctamente con el máximo respeto y 

diligencia. 
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La prueba de cargo se basaba en la declaración del vigilante de seguridad 

y dos policías. Una prueba audiovisual, como una grabación del establecimiento, habría 

despejado muchas dudas. La defensa, debía basarse en el derecho procesal por posible 

prescripción de los hechos (hechos de 2014, juzgados en 2019), subsidiariamente en la 

atipicidad de los mismos, insuficiente prueba de cargo y una petición final de dilaciones 

indebidas si nada de lo anterior surtiera efecto. Finalmente, la absolución vino de la mano 

de “cogitationis poenam nemo patitur”, es decir, nadie puede ser penado por sus 

pensamientos. A fin de cuentas, no se acreditó que se hubiera hurtado o al menos 

intentado, sin que bastase el mero hecho de que la persona merodease con diferentes 

productos cerca de la salida del establecimiento, pues que pudiera querer hurtar, no 

permite que recaiga en él, el ius puniendi del estado. 

 

Cuando recibí la sentencia y observé el fallo de la misma, solo pude sentir 

orgullo, pero también tristeza y desilusión. Pese al buen resultado del pleito, no tenía 

justiciable al que informar. Esa persona no sabía que habíamos obtenido una victoria. No 

sabía la causa de la victoria. Y por supuesto, ni siquiera sabe quién fue su “salvador”. 

Aquella persona, hasta la fecha actual, sigue sin saber quién soy, como se desarrolló el 

juicio y cuál fue su resultado. Mi actuación fue decisiva, pero él nunca lo sabrá ni yo 

recibiré reconocimiento por ello de ningún tipo. Ni siquiera él sabrá mi nombre y la lucha 

que hice por él dando voz donde él no podía o no quería. Es desolador que a veces ni 

siquiera el propio interesado que recibe nuestros servicios sepa que existimos. 

 

Nuestra labor está extremadamente invisibilizada y es por ello que no 

debemos dejar de defenderla, siendo partícipes de ella. Porque sin nosotros, parte de la 

sociedad quedaría a oscuras.  

 

- Pero entonces ¿quién eres? 

- Un orgulloso, abogado del turno de oficio  

 


