S MINUTOS

iS5 minutos para que llegue el proximo metro! No llego, no llego, el maldito

paraguas, la cartera, la toga...respiro hondo y me calmo.

Todo preparado: los documentos numerados para aportar como prueba, las
preguntas de los testigos...vale, me gustaria volver a leer todo, pero aqui de pie entre el

gentio...imposible.

1 minuto, llega el siguiente tren... jvenga vamos! este si, aunque venga lleno.
Multitud, calor himedo con olor a metro.... logro meterme en el vagon, en dos paradas
Avd. de América, bajard mucha gente y me sentaré a repasar las preguntas del juicio...uy
veo a un cliente...a este le asisti en una guardia, es carterista, cuidado...me voy para el

otro extremo como puedo, que no me vea.

Por fin en marcha, suena un teléfono ;es mi movil?, ya me han cambiado otra vez
el tono de llamada los nifios... no lo encuentro, en el bolso tampoco, en el bolsillo... jah
si! lo guardé en la cartera del portatil, suena y suena, y seguro que es el cliente que ya ha

llegado al Juzgado) ...uf
- Abogada, ya estoy en Plaza de Castilla-
-Vaya subiendo y espéreme en la puerta del juzgado 42, 5 planta, llego en 5 minutos-

(Le he dicho la 5*? dudo, o es 1a 6% ...pienso que cumpliré 80 y no habré aprendido
en qué piso esta cada juzgado, porque tengo claro que con 80 como no suban las pensiones

seguir¢ al pie del cafion, mejor no pensar.... mas agobio.

Tranquila, el juzgado siempre lleva retraso, y justo hoy no va ser puntual...o
si...mas agobio, 5 minutos, s6lo necesito que se retrase 5 minutos...no me lo puedo creer,
el tren se para, se para mas de lo normal jvenga... venga, arranca, que no llego! Me quito
el abrigo, me asfixio, bueno voy a contar, como hago cuando viajo con los nifios, a ver
cuantos bultos llevo...el paraguas, el abrigo, la toga y el ordenador... j4! y el teléfono en

la mano... ;qué puede salir mal?

Me tiro como loca a un asiento que se ha quedado libre... jay no! viene una
embarazada.... -Siéntese aqui- mi gozo en un pozo. De repente me acuerdo, jJaime tiene

excursion y no se ha llevado agua!



jJoder papa, maldita profesion he heredado de ti! Oigo una musiquilla...una voz
maravillosa ...una cancion, una playa, olor a mar, cuando estudiaba derecho, cuando todo
eran suefios y proyectos ...cierro los ojos y me relajo, qué buen rollito entre tanto caos...
aquélla cancién un chica la canta, rubia, alta, con sonrisa enorme, me fijo en sus chanclas,
y pienso que esta lloviendo...su vestido maravilloso hasta los tobillos y esa diadema de
flores....peculiar, extravagante, fuera de lugar, pienso que canta bien, muy bien, mejor
que muchos que alcanzan la fama... y juego a adivinar su nombre y su nacionalidad, “se
llama Eva y es australiana”, por un momento me olvidé del juzgado, del juicio, de la
excursion de Jaime y de las preguntas de los testigos...5 minutos maravillosos de paz en
medio de la voragine. Y canturreo la cancidon, me apetece bailar, bailaria alli en ese vagén
si no fuera porque me duele tanto el dedo gordo del pie, me relajo y...me paso de
estacion...en fin...la cruda realidad...no doy crédito, salgo corriendo, esta maldita bota,

con lo bonita que es y el dafio que me hace en el dedo gordo la pufetera.

Por fin llego a la estacion de Plaza de Castilla, suena mi nuevo tono de teléfono
otra vez. — Estoy llegando, saliendo del metro, diga en el juzgado que esperen 5 minutos
por favor- Escaleras interminables, abarrotadas y con esa bota apretando, jqué dolor! ja
ver...llevo todo?: el ordenador, lo tengo, menos mal, lo mas importante, el paraguas, y el
abrigo también- me lo pongo-, mi bolso...bien, el carnet de abogada, lo saco...lo ensefio

a los de seguridad y subo corriendo los 6 pisos sin resuello, sin parar.
- La estamos esperando letrada, vamos en hora, su seforia quiere hablar con usted-

Pero...pero..., si no me queda aire en los pulmones, si s6lo me he retrasado 5
minutos...entro en la sala, me tranquilizo, veo caras conocidas, 29 afios pateando Plaza,

ese juez es de los buenos, me gusta, la fiscal también.

- Letrada hable con su cliente y con el otro denunciante, ;van llegar a un acuerdo?

Traduccion: “letrada, lleguen a un acuerdo”

-Disculpe Sefioria por el retraso, el metro, la lluvia... la vida...ahora mismo hablo

con €él-

Salgo, hablamos todos, tira y afloja, si, no, dame mas, te doy menos...por fin...5
minutos de ardua negociacion y llegamos a un acuerdo, todos contentos.... el juez el que
mas, ...mucha prueba, muchos testigos, menudo marrén de sentencia se acaba de quitar

de encima, nos da las gracias. Pap4, otra vez me has echado un cable desde alli arriba.



Exhausta y con mi dedo gordo del pie ya insensible, me pregunto si lo mejor no
seria amputar, ...me dejo caer en un banco del pasillo, veo pasar a una pareja de la Guardia
Civil con un detenido esposado. - jHola abogada se acuerda de mi? — Pero ;cémo no me
voy a acordar? mi cliente favorito del turno, el mas granuja, el mas simpatico, y el mas
agradecido, me invitd un dia a una bolsa de cacahuetes y a una coca cola de la maquina
del juzgado, me lleg6 al alma. Le sonrio, me hace un gesto con el pulgar para arriba le

grito. jSuerte Moha! -Gracias abogada, esta vez si que la voy a necesitar-

Me doy cuenta que hoy entro de guardia a las 22.00 h., guardia P.A. de Madrid,
de las buenas, de las que molan de verdad, de las de vocacion, estoy la primera, espero

que los nifos no tengan muchos deberes, necesito acostarme temprano.

Voy a la oficina de enlace, como si estuviera en casa, 5 minutos de tranquilidad,
un vasito de agua, charlo con los compafieros, repongo cuadernillos para la guardia...de
pronto, jjjnoooooo mi toga!!!! Me la he dejado en el juzgado, no puede ser, si no he

entrado a juicio, subo por si acaso, no esta, pregunto, pero nada...

La toga que me regaldé mi madre hace muchos afios, mi amuleto de la suerte en los
juicios, mi capa de ultra heroina segun mis hijos, ya he dicho hoy que ;qué podia salir

mal?
22,00 horas suena el teléfono.

- Buenas noches, del Colegio, para darle su primera asistencia. Son dos Letrada, en

Leganitos, para que vaya usted en cuanto pueda-

Traduccién: vaya usted ya mismo. ;Por qué salgo siempre corriendo cuando me
llaman de la guardia? Pienso, pues hoy no, me voy tranquila, pero da igual, salgo
escopetada, en playeras y vaqueros. Hace ya afios que decidi no disfrazarme mas de Ally

Mcbeal para ir a las comisarias como hacia antes, comodidad.

Asientos libres en el metro, me siento, me relajo y pienso por un momento en ella,
quién la tendrd, la he perdido en el metro, estoy segura, preguntaré en objetos perdidos,

[quién va a querer una toga? Pero no hay suerte.
-Buenas noches soy letrada, del turno, vengo a asistir a dos detenidos-

- Pase letrada, en 5 minutos bajan mis compaiieros, espere en la sala-



Pienso que desde que han arreglado esta comisaria no tiene el mismo encanto, ese
encanto de lo cutre. Me vienen recuerdos de mis primeras guardias, Madrid 1997,
agentes que parecian “torrente” escribiendo a maquina con dos dedos las
declaraciones de aquéllos clientes, que en su mayoria se llevo la heroina. Nostalgia,

vuelvo a acordarme de mi compafiera de pleitos perdida.

Los 5 minutos se convirtieron en 40, jqué bien me hubieran venido esta mafiana!
Al menos descanso un rato. En la sala varios turistas para denunciar hurtos, un grupo
de coreanos, denuncian que se les ha perdido uno de ellos hace horas y no lo
encuentran...Me entretengo jugando a adivinar...esos dos son novios americanos y
son estudiantes, los coreanos tienen pinta de venir a un congreso...o a una boda, de

nuevo el teléfono.

Mama ;te falta mucho? - Pues no he empezado-

Es que necesito que me cosas unos botones para mafana y Jaime necesita una

cartulina verde, si pasas por un chino...- Un chino a las 23.00h de la noche!!!-

(Letrada? - Soy yo-

Cuelgo Luisi que me llaman, diselo a tu padre-

Pienso, {¢ésta no me ve o qué, para qué pregunta?, si s6lo hay guiris en la sala, si
soy la tnica con pinta de abogada, ;0 no? Serd porque ya no me disfrazo de Ally

Mcbeal. Barbie Policia me acompafia hasta un despacho.

-Buenas noches, dos hurtos, pasamos el primero, siéntese en esa, - me dice
geyperman tatuado y me sefiala una de las dos sillas. Son nuevas, no parece que
todavia haya ninguna infectada. Menudo paripé, estoy segura que lo de la silla para

abogados es mentira, nos dan la peor siempre.
Me acuerdo otra vez de ella, ;donde estara?

El detenido viene dormido - buenas noches soy su letrada, no declare- Tiene que
firmar... o no, aqui también, es para que le den el abogado gratis. Vive en la calle, seguro-
Angel me dice, por favor, su domicilio y su teléfono - Vivo en un banco en el parque,

(cuando salgo sefiora?

- ¢(Pasaa disposicion?
- No depende de mi, lo que diga el jefe

- Pero si es un delito leve ;cémo le van a dejar aqui?



- Pero ;salgo o no?
- Si se queda pido habeas corpus
- Usted verd, pero tardard mas.
- Me daigual, es ilegal, es un delito leve. Pregunte a su jefe, por favor.
A Angel le devuelven sus cosas, protesta, faltan 20 euros, pero se va a la calle,

sale ya del infierno.

Geyperman tatuado llama a Barbie policia para que suba al siguiente y es Eva jla
chica del metro! La tnica persona que me ha hecho pasar un ratito de felicidad hoy y

acaba en el calabozo.

- Hola Eva, necesitara intérprete ;no? Pregunto al agente- No me llamo Eva, soy
Asun y naci en Estepa, Sevilla- perdona Asun - No declares -;Por qué? -es mejor,
hazme caso, soy tu abogada de oficio-.

- Astn no pasara a disposicion judicial, no han presentado denuncia los

perjudicados, 5 minutos y sale.
Firmamos declaracion, cuadernillo, proteccion de datos y Asun libre.

Por fin en casa, con la cartulina verde que compré en uno de los chinos de Leganitos

abiertos hasta el amanecer, Madrid nunca duerme, yo, hoy, tampoco.

Tarde de despacho después de 3 asistencias mas en Puente de Vallecas, manana 3
detenidos en calabozos. Todavia tengo pendientes 3 vencimientos de hoy, bueno mafana
dia de gracia...pero con los detenidos imposible, 30 e-mails, bandeja de lex net a rebosar

y el teléfono sin parar de sonar.
Llaman a la puerta... jlo que faltaba! Si no tenia hoy visitas...

- Hola abogada esto es suyo

- jiMi toga!!

- Latenia un colega, se la encontrd en el metro y la iba a vender en el Rastro, pero
vi que pone su nombre y se la pedi para devolvérsela.

- Me laregalé mi madre, me da suerte en los juicios, un millén de gracias.

- Yo también he tenido la suerte que me mando usted esta mafiana, un companero

suyo de oficio me ha librado de dormir en Soto.



