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Era una fría noche de invierno, mi teléfono sonó y comprobé el número en la pantalla: eran las
23h y me llamaban de la guardia de detenidos para mi primera asistencia. 

Era un detenido por delito contra la salud pública, en concreto un detenido en el aeropuerto de
Barajas. 

A esas horas decidí que lo mejor era ir en coche, aparcar en el parking y asistirle diciéndole que
no declarara, que al día siguiente en el Juzgado ya declararía cuando tuviéramos acceso al
procedimiento, vamos, lo de siempre. 

Cuando llegué me encontré a un joven colombiano, de unos veinte años de edad, muy bien
vestido, demasiado bien ya que iba con un traje de chaqueta ( la corbata se la había quitado la
policía del aeropuerto por motivos de seguridad). 

Nadie vuela desde Bogotá a Madrid con traje de chaqueta…a menos que piense que así causará
buena impresión, pero consigue justo lo contrario: llamar la atención por lo extraño de la
situación. Aún más cuando el traje es dos tallas más grande y seguramente había conocido otros
dueños, más corpulentos que el que lo llevaba ahora.

El joven me miraba con ojos asustados, me recordó a un cervatillo asustado. 

Pude verme reflejada en esos ojos de color miel, llenos de miedo ante un futuro que se le
antojaba ya muy difícil… 

“ Buenas noches, Doctora, gracias por venir tan rápido”. 

Era un hombre muy educado y respetuoso, le expliqué brevemente el procedimiento, y que
pronto terminaríamos, en cuanto le leyeran sus derechos, le dije que lo mejor es que se acogiera
a su derecho a no declarar y que al día siguiente (en unas horas) nos veríamos en el Juzgado. 

LO QUE NO TE ENSEÑAN Y
DEBES APRENDER



Al día siguiente le volví a ver en los locutorios de Plaza de Castilla, parecía aún más asustado que
la noche anterior, y me preguntó: “ Cuantos años tendré que estar preso?” Era su única
respuesta, que todavía no podía contestarle, al estar en un estadio embrionario el procedimiento. 

Esa noche ya durmió en el Centro Penitenciario de Soto del Real. 

No tenía amigos ni familia en Madrid, nadie iba a visitarle, así que aunque no tuviera ninguna
novedad que comunicarle sobre el procedimiento siempre que podía iba a verle a Soto del Real
aunque fuera para que viera que me preocupaba por él y que viera una cara 2 amiga. 

En la prisión en apenas unos meses sufrió una metamorfosis: se cortó el pelo al cero, se tatuó
hasta en la cara y empezó a ir al gimnasio, luciendo apretadas camisetas sin mangas que
dejaban ver sus músculos, también se le endureció la mirada… supongo que acudía en el patio a
las clases de delincuencia que imparten los presos más antiguos y respetados. Conmigo siempre
era educado, agradecido y amable. 

Pasaron los meses, y siempre que iba a verle me lo agradecía… hasta que de pronto, en una visita
me dijo malhumorado que “ no tenía que haber ido ese día” y se dio la vuelta y se marchó, sin
más. 

Yo no entendí su descontento, siempre había sido respetuoso, pero ese día había sido
maleducado. 

Los locutorios estaban vacíos, era la única abogada en visitar a sus clientes esa tarde… no había
ningún compañero con quien desahogarme o compartir mi tristeza. 

Unos días después volví a acudir a visitarle, de nuevo los locutorios estaban vacíos y yo era la
única letrada y de nuevo nada más verme me dijo “ Pero como ha venido hoy?” 

Sus ojos se habían oscurecido, en ese momento brillaban de enfado: no pude evitarlo, le pregunté
porqué se comportaba así conmigo, y me increpó: “ Es Ud la única Doctora que viene mientras se
juega el mundial de fútbol, y encima ha venido dos días que jugaba Colombia, por favor, mire Ud
el calendario de partidos y no venga más a verme cuando juegue Colombia”. 

 #convocacióndeoficio



Desde entonces no he vuelto a visitar a ningún preso en horario de partidos de fútbol, ese día mi
cliente me enseñó algo que no aprendes en la Facultad de Derecho, ni en la Escuela de Práctica
Jurídica… y otro día contaré que gracias a él aprendí que hay que ir personalmente a pedir la
libertad provisional de un defendido cuando ha ganado la liga o la copa el equipo del Magistrado
Instructor del Procedimiento… y obtener esa información es tan importante como conocer el
artículo 24 de la Constitución. 
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