8 Los TRES PIES DEL GATO

Soy experta en defender ese tipo de causas que mi madre define como las de los tres pies del
gato, aunque el ejemplo no sea el mds propicio, o si. De cualquier forma, no creo que a Matias le
molestase esa pizquita de sarcasmo. El mismo acostumbraba a usar el humor esquinado para
apostillar sus discursos cuando se sentia incémodo. Asi lo hizo la mafiana que entré en el bufete.
Caminaba como una bailarina de samba que ha perdido el ritmo y mueve su cuerpo al son de una
musica distinta a la que suena. Lo balanceaba de un extremo a otro de su propio perimetro antes
de dar cada paso, como si un ser invisible le empujara por los lados al modo en el que un adulto
espolea el sillin de un nifio en un columpio. Como el propio Matias dijo al llegar a mi altura una vez
termind de recorrer los pocos metros que separan el umbral de la puerta de entrada a la oficina
de la puerta de mi despacho, era el Unico hombre del mundo que habia recorrido mds distancia
de lado que de frente. No entendi la broma hasta que se hubo marchado, aturdido como lo
estaba por aquel despliegue fisico que convertia el simple acto de caminar en un extrafio
carnaval carioca.

En la primera reunién con un cliente, esa en la que me expone su situacién, éste trata de
convencerme de sus razones como si estuviese alegando antes de escuchar el veredicto frente al
jurado que determinard la suerte de su causa, pero Matias prefirié sacarme de la zona de confort
que regala el silencio obligdndome con el suyo a preguntarle el motivo que le habia llevado a mi.
Seguro de si mismo, no tuvo ningun inconveniente en responder la pregunta que le hice con una
pereza algo irreverente.

- ¢Por qué usted? Porque es capaz de defender casos que nadie osaria a aceptar... el de aquel
granjero que se querellé contra una vaca por haberle provocado un siniestro... el de la sefiora que
demandé a la cadena de hamburgueserias como responsable de sus muchos kilos de mds... el de
aquel adolescente que llevé a juicio a sus padres por la misera paga que recibia... en fin, no hace
falta que siga ¢verdad?

Supo parar cuando su discurso comenzaba a irritarme. Soy un abogado serio, y esos casos que
resultaron tan medidticos son los peajes de un necio necesitado que acaba de abrir su bufete
hipotecando a todo aquel que por ese entonces tuvo la mala fortuna de acercdrsele. Por suerte,
de aquellos inicios apenas nadie se acordaba ya.
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.- No se moleste, no pretendo avergonzarle... se que su carrera cuenta con muchos otros hitos de
mayor relevancia, como el de la petrolera a la que le sacd una indemnizacién de varios millones,
o el de la farmacéutica alemana que aun debe estar penando sus apafios en la cuenta de

resultados.

Pequé de vanidoso, pero esos apuntes apaciguaron mi malestar. Era seguro que Matias no habia
llegado a mi por casualidad, ni siquiera por una leve referencia de un tercero, como suele suceder
siempre. Matias llamaba a mi puerta con plena conciencia de lo que hacia, y, quizd por ello, no
veia el momento de conocer la circunstancia, que ya suponia singular, por la que requeria mis
servicios sin siquiera preguntar por la cuantia de la minuta.

.- Quiero querellarme contra la Real Federacién Espafiola de Esgrima.

Verbo, sujeto y predicado. No me parecié sorprendente, y, al momento, con ese instinto
profesional que tenemos todos los abogados y que de continuo nos lleva a cometer errores, me
adelanté a los hechos suponiendo que ese deporte tenia que ver con su limitacién fisica, si no
como profesional, ya que Matias debia rondar esa edad en la que los otofios gustan mds que los
veranos, como empleado despedido de alguna forma traumdtica, pero me equivoqué, ya lo he
dicho.

.- Quiero llevar a juicio a la Federaciéon por no admitirme como participante en el campeonato
nacional que se va a celebrar el préximo verano.

Hubiera sonreido o incluso se me habria escapado una risotada de no ser porque los ojos de
Matias me inquirian en silencio con una frialdad con la que parecia dar por hecho que algo asi
sucederia. Pero perdié su envite, ya que logré contenerme e incluso le solicité que prosiguiera
como si estuviera narrdndome las incidencias de un testamento amafiado. No obstante, estaba
seguro de que todo aquello tenia una causa mads légica.

.- Tengo derecho a presentarme, la ley y el reglamento de la Federacién me amparan.

Por favor, deje de moverse hacia los lados y muévase de frente. Fue la imprudente forma de
pedirle que fuera al grano. Aquella disquisicién que parecia extraida de un diccionario sobraba,
por eso se lo reproché con una broma dcida e insolente que, estando en mi derecho y para mi
sorpresa, acogidé con gran alborozo.

.- Por eso le escogi a usted... tiene huevos y gracia.

Matias parecié tomarse un respiro antes de entrar a narrarme la secuencia que daba sentido a
todo aquel disloque. Detrds de lo que parecia una broma caprichosa, debia esconderse una de
esas historias de antafio en la que el honor, la muerte, el desamor y el destino conforman los
naipes de la baraja con la que juegan los viejos en su memoria. Fui consciente de eso al
comprobar en la mirada de Matias el desenfoque con el que miran los que recuerdan lo que no
han conseguido olvidar, por lo que le di su tiempo ofreciéndole un café que se antojaba
necesario.
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.- ¢Ha oido hablar alguna vez de Arturo Lamar de la Osa?

No me dejé responder, lo hizo él reconociendo con un gesto que la historia de cada uno es sélo
eso: la historia de cada uno.

.- Arturo Lamar de la Osa es el presidente de la Real Federacién de Esgrima, y uno de los
miembros del Comité Olimpico Internacional. Estudiamos juntos en el Internado de Dublin al que
nos llevaron nuestros padres, y durante mds de cuarenta afios compartimos amistad y alguna
que otra cosa mds importante. Alos moviéndonos en el mismo circulo de amigos e intereses. Ya
imaginard lo cerrado que resultan los grupos sociales en los que prima el dinero y la posicién
social. Lo cierto es que por el camino cometi el Unico acierto de mi vida, enamorarme de su
mujer... Y ella de mi. Y también cometi el mayor error de mi existencia, no hacerlo publico antes de
que Arturo descubriera lo que inevitablemente todo el mundo acaba sabiendo antes que el
implicado... ya sabe el refrdn.

Matias debid ver en mi pose que aquello, por primera vez, comenzaba a interesarme lo suficiente
como para tomarlo en serio. En algun sitio lei que el mundo siempre ha girado en torno a dos
polos: el dinero o la entrepierna de una doncella o doncel, y creo que es cierto. Tanto era asi, que
le solicité que prosiguiera sin disfrazar mi interés.

.- Bueno, lo cierto es que no lo tomd nada bien, y no le culpo. Ninguno de los dos tuvimos valor
para salvarla... ni él la perdond y se dedicé a amargarle la existencia, ni yo la defendi ofreciéndole
una salida, y ambos proseguimos con la funcién como si nada sucediese. Los dos aceptamos los
clichés que nos habian tocado en suerte mientras subsistiamos con nuestras andanzas en medio
del discreto devenir de la alta sociedad a la que perteneciamos.. no nos dimos cuenta de que la
reputacion tiene menos recorrido que el honor. Nuria, asi se llamaba, no lo soporté, y un dia,
volviendo a casa tras una escapada a un hotel discreto de la Sierra, pisé a fondo el acelerador
donde debia frenar y caimos por un barranco en el que ella perdié la vida y yo mi caminar de
frente.

Volvié el silencio a su relato, como queriendo pausar la celeridad con la que habia resumido en
apenas unos minutos lo que habia sido toda una vida. No me atrevi a interrumpirle. Ademds, él ya
sabia el camino a seguir.

.- ¢Y qué tiene que ver todo eso con el caso? Se preguntard. Intentaré ser conciso, los detalles que
me callé, si acaso le interesan, los dejamos para el whiskey al que le invitaré si gana el
contencioso.
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En cuanto a la demanda, le diré que desde aquel dia no he dejado de sentirme culpable, mientras
que él se jacta, incluso en publico, de lo justo que es el destino.

En ese punto Matias volvid a guardar silencio, como si en verdad estuviera razonando la
veracidad o falsedad de ese alegato.

.- Tanto Arturo como yo hemos formado parte de la Real Federacién de Esgrima desde que
éramos jovenes. Es un mundo con reglas no escritas muy estrictas. En ese dmbito prima el honor
y la palabra por encima de cualquier otro valor. De hecho, en el primer desafio de tiradores, el
que inaugura el campeonato, la tradicién obligada es que participe el presidente de la Federacion
como acto de respeto y lealtad a la disciplina, valores que no se pierden con la vejez. Es una
tradiciéon hermosa, al fin y al cabo.

Lo cierto es que hace un par de meses, durante una cena organizada por la Federacién, Arturo,
movido por el alcohol ironizé con la eleccion de la mascota que nos representaria en los
mundiales de Osaka el préximo invierno. Segun he sabido, me cité como posible candidato
intentando ridiculizarme y yo decidi recoger el guante de su crueldad moviendo hilos para ser un
participante invitado fuera de marca. La Federacion tiene derecho a invitar a tres tiradores que
no hayan sido seleccionados por sus propios registros. Se suele usar con los tiradores que han
salido de una reciente lesién y no estdn aun en forma, los que adquieren la nacionalidad espafola
sin tiempo para ser inscritos. Son varios los casos. No se puede hacer una idea de lo mucho que
he tenido que trabajar esa ridicula posibilidad apelando a la amistad de muchos que me
entendian, a la codicia de otros que no dudaron en venderme su voto a cambio de favores y a la
crueldad de los que creen mancillarme con ello sin necesidad de mancharse las manos. Lo cierto
es que consegui que se aceptara mi candidatura, pero la Federacién, o mejor dicho, Arturo, se ha
negado violando el reglamento establecido. No lo hago mal, créame. Debajo del disfraz de tullido,
hay un hombre que sabe manejar el florete con dignidad. El caso es fdcil, y estoy dispuesto a
pagar la minuta que estime conveniente.

Matias cerrd su historia en ese punto. Yo no daba crédito a lo que acababa de escuchar, y asi se
lo hice saber. Faltaba una pieza, o varias, para que ese galimatias -qué juego de palabras tan
propicio- tuviera sentido. Le hice varias preguntas, tan ridiculas como las respuestas que me
hubiera dado de haberse decidido a contestarlas, pero me pidid paciencia mientras extendia un
cheque por una cantidad tan desproporcionada, que ese detalle, no menor, no hizo mds que
aumentar mi incredulidad. No entendia el caso, y pese a todo lo sucedido a posteriori, sigo sin
entenderlo aun conociendo las intenciones de Matias. El mismo me las confesé esa misma noche
por teléfono. Todavia me pregunto cémo pudo conseguir el nUmero de mi casa. Debia haber
bebido, porque sin necesidad de interrogarle, el se confesé culpable antes de que nadie pusiese
en duda su inocencia.
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.- Antes de confesarle mi intencién real, debo saber si esta conversacién se inscribe en lo que

podriamos denominar, secreto profesional.

No esperd a que respondiera, Matias dio por hecho que asi era, y estaba en lo cierto.

.- La esgrima es el mds noble de los deportes, si es que puede considerarse como un deporte.
Quien lo practica lo acaba entendiendo, y al hacerlo cambia la visidon que tiene de su propia vida.
Por eso es tan menor entre las disciplinas deportivas, poca gente estd dispuesta a soportar la
incomodidad que apareja aceptar ciertos valores como un sine qua non vital.

Estaba cansado, y poco receptivo a peroratas de snob adinerado, por eso le corte con la
pregunta que todo abogado ha de hacerle a su cliente antes de defender su causa.

.- No voy a mentirle abogada, sélo le pido que no se entrometa en mis razones. Usted, al aceptar
mi caso, se compromete con el hecho que demando en si, y no con los motivos que reglan mi
humanidad mds alld de esa instancia. El dolor que siento por mi pasado, el dolor que me infringe
mi cuerpo a cada instante o mis suefios de viejo caballero medieval son razones que sdlo le
competen a Dios o al Diablo, pero no a usted. Respondo a su pregunta sin problema. Quiero
ganar la demanda para poder participar en ese primer desafio de exhibiciéon a florete con Arturo,
que lo hard en calidad de presidente de la Federacién. Quiero acabar con él o que él acabe
conmigo delante de todos aquellos que han formado parte de nuestro cinico circulo vital y que
habiendo sido actores secundarios con sus habladurias y maledicencias en nuestra triste
desgracia, tienen igualmente la obligacidon de seguir formando parte de esa pelicula hasta el final.
Juraré no haber dicho esto, pero de una u otra forma, con su ayuda o con la de cualquier otro
abogado, voy a matar a Arturo en ese duelo si bien él no me mata a mi.. qué mejor exhibicién que
esa.

Después de esta confesion, nadie podria pensar que rechacé el caso, pero lo hice. No sé si fue el
miedo a meterme en un nuevo caso medidtico que me devolviera a los viejos tiempos, ya que
como dijo él mismo, la reputacién tiene menos recorrido que el honor, o bien la falta de
credibilidad de un caso que consideré menor, pero busqué una excusa razonable para rechazar
su oferta no sin antes prometerle que, en verdad, aquella conversacién nocturna que yo ni
siquiera recordaba, no se habia dado.

Lo cierto es que no me llevd tiempo olvidar a Matias y su extravagante sentido del honor en una
justa de pabellén deportivo, por eso me sobresalté la noticia el dia que la escuché en el telediario
del mediodia.
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Segun narraba el presentador, un anciano perteneciente a la aristocracia habia matado a su
contrincante en el habitual duelo de exhibicién que servia para inaugurar los campeonatos de
Espafia de Esgrima. Segun los presentes, el desafio, desde su inicio, habia sido muy apasionado,

pero nadie pudo suponer que en verdad ambos tiradores estaban combatiendo a muerte tal y
como lo hacian sus tatarabuelos en el jardin de sus mansiones. Por lo descubierto por los
forenses de la policia, en la punta de ambos floretes habia un veneno mortal cuya procedencia
aun se investigaba.

Recuerdo que apagué la televisiéon antes de que el presentador diera el nombre de la victima y el
de su homicida. Y procuré por todos los medios evitar cualquier tipo de informacién al respecto
durante los tres o cuatro dias que siguié apareciendo la noticia en prensa, radio y televisién. Y asi
sigo, sin saber si fue Arturo Lamar de la Osa o bien Matias Rincén Llanes de Matasana, asi se
llamaba, quien perdié la vida en aquella lid.

Esta es la primera vez que narro esta historia, y lo hago para un concurso literario que organiza
el Colegio Oficial de Abogados al que pertenezco. A menudo me preguntan qué es lo que da valor
a mi profesion, pero no suelo responder porque odio los tépicos. No obstante, si tuviera que
afirmar alguna caracteristica al respecto, diria que lo que en verdad nos hace distintos es poder
garantizarles a los demds la posibilidad de ser distintos.
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