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"7 NO ES LO QUE PARECE

- ¢Qué hago Belén? - me preguntd Francisco.

- Yo entraria a juicio, pero la Ultima respuesta la tienes tu - contesté.

Durante los mds de 15 afos de ejercicio como abogada de oficio, he vivido muchas anécdotas,
unas buenas y otras malas, situaciones kafkianas, de risa, de locos, de miedo, de amor, pero sin
duda la que mds me impacté fue una que vivi de una manera muy intensa. La historia comenzé
un 15 de marzo de 2010. Estando de guardia, me llamaron para asistir a un detenido en la
Comisaria Alcald de Henares por un presunto delito de robo con fuerza. El protocolo de actuacidn
para declarar en las comisarias por aquel entonces era el siguiente: llegabas a comisaria y
cuando te hacian pasar para tomar declaracién al detenido, tan sélo podrias cruzar dos palabras
con tu cliente para presentarte y automdticamente comenzaba la declaracién. Primero le leian
nuevamente los derechos en presencia de su abogado, y justo después, empezaba la declaracién,
por lo que no podias tener una entrevista previa antes de que declarase, situacién ésta que
dejaba bastante desprotegido al detenido, ya que si era primerizo y no sabia de qué iba el tema,
cuando le terminaban de leer los derechos y le preguntaban que si deseaba declarar, podia caer
en la tentacién de hacerlo, pudiéndole poner en una situacidon de vulnerabilidad, ya que nosotros
como letrados, en esos casos, lo mejor es mantener la boquita cerrada y no realizar ninguna
pregunta para no meter la pata. Una recomendacion que un dia nos dio un catedrdtico de penal
fue: “nunca preguntes a tu cliente si no sabes cudl va a ser su respuesta”, y qué razén tenia aquel
profesor. Yo he visto a compaifieros meterse en charcos de ese tipo que empezaban a preguntar
a su cliente sin haber hablado antes con él, obteniendo como resultado una declaracién
totalmente incriminatoria. Pero bueno, eso no viene al caso, que me voy por las ramas contando
mis batallitas.

Ante esta situaciéon en comisaria, lo que yo siempre hacia y me iba bastante bien, es que cuando
el policia estaba leyendo los derechos, en el momento que mencionaba “Tiene derecho a guardar
silencio no declarando si no quiere, a no contestar alguna o algunas de las preguntas que le
formulen, o a manifestar que sélo declarard ante el juez”, yo me dirigia hacia él y le decia: “yo le
recomiendo que se acoja a su derecho a no declarar”. Normalmente, el policia en ese momento
me miraba mal, o me echaba la bronca diciéndome que eso no lo podia hacer. Yo siempre me
disculpaba muy amablemente y me hacia la tonta diciendo que no sabia que no podia hacerlo y
normalmente siempre colaba. Sdélo tenia que aguantar el chaparrén pero salvaba una desastrosa
e indeseable situacion.
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Pero ese dia me tocd el policia borde y en el momento que solté mi speech, me monté un pollo,
que casi salgo de alli esposada. “Que si yo quién me creia que era, que me iba a poner una queja
al Colegio de Abogados, que no podia hablar con el detenido hasta después de la declaracion,
bla, bla, bla, bla ..”. Me tocd tanto las narices, que le dije que hiciera lo que quisiera, que me
pusiera la queja si lo estimaba conveniente. Mi cliente cogié onda de todo ello y no declaré, y
cuando terminamos, le pedi la placa porque yo si iba a poner una queja sobre el tratamiento que
me habia dado, y fue entonces cuando se tragd sus humos y me pidié disculpas por las formas y
el asunto entonces quedd en tablas. A raiz de ese dia aprendi mucho, y para que no me volviera a
suceder lo mismo, se me ocurrié un truco infalible, en el que todos gandsemos (win to win): lo que
hacia, cuando llegaba el momento de la lectura de derechos, interrumpia al policia y le
preguntaba: “Sefior agente, ¢le puedo aconsejar a mi cliente que no declare?”. Obviamente el
policia me contestaba que no y con una sonrisa picara en su rostro me decia: “Sefiora letrada ya
sabe usted que no puede hablar con su cliente hasta que acabemos con la declaracién™. Y ya
estd, objetivo conseguido, el cliente se habia enterado de mi mensaje y el policia estaba
satisfecho también porque no habia hablado con mi cliente; en definitiva, todos contentos.
Cuando llegué al Juzgado, y una vez vi todo el expediente, me entrevisté con el cliente y me contd
lo sucedido. El trabajaba para una empresa de seguridad la cual arreglaban los cajeros
automadticos del banco, y ese dia tenia que hacer un ingreso en uno para poder pagar un recibo
que pasarian al dia siguiente. Que como el aceptador de billetes estaba estropeado, lo que hizo
fue arreglarlo para poder ingresar el dinero, y cuando se disponia a realizar la operacién le
detuvo la policia. Al parecer durante los meses de noviembre y diciembre del afio 2009 se habian
estado realizando sustracciones del cajero donde se realizaban los ingresos, y segun ponia de
manifiesto la policia, el modus operandi (la forma en la procedia el caco para robar) era
manipular el médulo de ingresos del cajero automdtico, colocando algun tipo de dispositivo en el
cual se almacena el dinero ingresado por los clientes, para posteriormente regresar para
sustraerlo. El banco ya habia puesto denuncias desde el mes de diciembre de 2009, pero no se
habia podido coger al ladrén.

Esto mismo que me contdé a mi de forma reservada,se lo contd al Juez y al salir le expliqué el
procedimiento, que yo tenia que pedir una serie de pruebas a su sefioria, para poder esclarecer
los hechos y que hasta que saliera el juicio tardaria por lo menos unos afios, pero que ya le iria
informando. Una vez que se acabd la fase de instruccidon y se practicaron todas las pruebas
solicitadas, tanto el Ministerio Fiscal como la acusaciéon particular presentaron sendos escritos de
acusacién en los cuales solicitaban que se le condenara a mi cliente como autor de un delito
continuado de robo con fuerza en las cosas del art. 237, 238.4 y 239.2 del Cédigo Penal, a la pena
de 3 afos de prisidn y a una responsabilidad civil de 11.180 €.
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“Hablé con mi cliente y le expliqué lo que habian pedido tanto el Fiscal como la acusacion
particular (el banco), pero que yo creia en su inocencia y que después de analizar
minuciosamente todo el expediente, veia factible su defensa. Efectivamente, nos citaron para
juicio el dia 31 de marzo de 2016. Ese dia, yo vivi uno de los momentos mds dificiles de mi vida
profesional y ahora entenderéis el porqué. Quedaban unos 15 minutos para que nos tocara entrar
a juicio. El juzgado iba con retraso (cosa que sucede dia si y dia también). Llevdbamos esperando
mds de dos horas y yo estaba hablando con mi cliente explicdndole las dos posibilidades que

teniamos:

1.- Entrar a juicio para defender su inocencia y que saliera absuelto, situacidn ésta que yo veia
muy viable, ya que las pruebas incriminatorias que habian eran muy débiles y se podrian
desvirtuar.

2.- O la posibilidad de entrar a negociar con el Fiscal para poder llegar a una conformidad, ya que
habia estado hablando con la acusacién particular y aceptaba la conformidad siempre y cuando
se abonara la responsabilidad civil de los 11.180 € (la conformidad implica reconocer los hechos
sin entrar a juicio y beneficidndose de una rebaja en la pena en un tercio). Ademds podria alegar
las dilaciones indebidas (atenuante por haberse prolongado en el tiempo, normalmente entre un
afo y medio y dos afos) y que seguramente podria conseguirle que le impusieran una pena
inferior a dos afos, que al ser delincuente primario (el que delinque por primera vez), y no tener
antecedentes penales, pagando la responsabilidad civil que le impusieran, con toda seguridad se
suspenderia la pena y no ingresaria en prisién. La conformidad en muchos casos, es el mejor de
los males, si no tienes antecedentes penales y es la primera vez que cometes un delito, ya que,
sobre todo en los casos en los que te piden mds de dos afos, prdacticamente te aseguras que no
vas a entrar en prision.

Fueron momentos dificiles. Francisco queria entrar a juicio para demostrar su inocencia. Me
repetia una y otra vez “Belén, yo no lo he hecho, no lo he hecho, no me he llevado nada, tan sélo
quise arreglar el cajero para ingresar el dinero para pagar mis deudas, yo no lo he hecho, no lo
he hecho”. Yo le decia: “pues entonces no te lo pienses mds. Si no quieres conformar, entramos a
juicio y ya estd, sabes que yo quiero entrar a defender tu inocencia, pues no solo te creo a ti, sino
que las pruebas que hay son muy débiles”. Entonces, de repente me miré y me preguntd:

- Si entramos a juicio, ¢tU me puedes asegurar 100 por 100 que no voy a salir condenado?.

- No, ni yo ni nadie te puede asegurar que saldrd de este juicio. Mojadndome, te puedo decir que
tienes un 80% de posibilidades de que salgas absuelto.

- Belén, no hay duda, aunque hubiera solo un 1% de posibilidad de que saliera condenado, no
puedo permitirme ir a la cdrcel.
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Ante aquélla respuesta, entré junto con mi compafero a hablar con el Fiscal y después de una
larga negociacién, para que me apreciase la atenuante de dilaciones indebidas, asi como que me
ajustase la indemnizacién pedida por la acusacién, que nos querian meter todos los robos que
habian cometido muchos meses atrds y de los cuales no habia ninguna prueba incriminatoria, ya
que entendiamos que parte de ella no estaba dentro del periodo por el que se le estaba
acusando a mi cliente, consegui que se le quedard la pena en tan sélo 6 meses de prisién con una
indemnizaciéon al banco de 5.390 €. Sali a hablar con mi cliente y le conté lo que habia conseguido
negociar con el Fiscal y que tan sélo le pedian 6 meses de prisiéon. En otra circunstancia habria
estado contenta por salir a informar a mi cliente la gran propuesta del Fiscal que habia
conseguido, pero en esta ocasioén, se lo contaba sin ganas, porque lo que realmente yo queria era
entrar a defender su inocencia, pero entendia que quien se jugaba la cdrcel era él y no yo.
Transcurrié un buen rato sin articular palabra y yo le dije:

- ¢Qué pasa Francisco?

- iNo lo he hecho, no lo he hecho!, me va a costar reconocer los hechos. Es muy duro admitir que
has hecho algo cuando eres inocente -me dijo entre ldgrimas. Ver a un hombre de un metro
noventa, 60 afos, bien parecido, pelo y barba canosos, correcto, educado, totalmente
derrumbado, me costaba aguantar emocionalmente la situacion, pero tampoco entendia el
motivo por el cual no queria entrar, estaba prdcticamente ganado.

- Ademds - continud - no tengo ni un duro, no sé cdmo voy a pagar esa cantidad de dinero.

Al dia siguiente de haberse producido la detencidn, cuando tenia 55 afios y después de haber
estado trabajando en la misma empresa durante mds de 30 afos, con un expediente brillante, le
despidieron sin mds. Su empresa le juzgd justo en el momento de la detencién, no le hizo falta
ninguna prueba, simplemente con un mero indicio, fue despedido de un plumazo, viendo truncada
su vida en segundos, por lo que, tan sélo cobraba una pequeiia cantidad por desempleo de 423 €
para poder vivir junto con su madre, y para el pago de la indemnizaciéon deberia de pagar 224 €
mensualmente durante 24 meses, ya que también le consegui que le fraccionaran la deuda.

- Entramos - le dije -, aunque es un muy buen acuerdo, tU sabes que yo quiero entrar a pelearlo,
no te mereces una condena y lo puedo demostrar, Francisco.

- Mira Belén, soy divorciado, y vivo con mi madre de 100 afios. Ella estd muy enferma, tiene
Alzheimer y soy yo quien la cuida. No tengo a nadie, solamente a ellg, y ella tan sélo me tiene a
mi. Si yo voy a la cdrcel, la meterdn en una residencia y yo no quiero que eso suceda, no me lo
perdonaria jamds. Yo la quiero cuidar como ella me cuidé a mi cuando yo era pequeio, ella me
quité a mi muchos pafales cuando era un enano y ahora soy yo quien quiero quitdrselos a ella, y
echarle sus cremitas en el culo para que no se escueza, y darle besos todos los dias y decirla que
la quiero y que la agradezco cada una de sus sonrisas. Eso me hace feliz y sé que a ella también,
porque me lo demuestra en sus pequefios momentos de lucidez, con una sonrisa, con una caricia

o con un simple gesto. . .
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>> Estd muy mal, no sé cudnto durard, si una semana, un mes o un aio, quizds dentro de dos dias
se muerq, pero no puedo arriesgarme a entrar, quiero estar con ella hasta el final. Tengo que
conformar por mucho que me duela aceptar algo que no he hecho, tengo que hacerlo por ella. Te
puedo asegurar que si no tuviera a mi madre, entrariamos a juicio sin dudarlo, pero con mi madre
asi, tengo que aceptar la conformidad. Sus palabras calaron tan dentro y profundamente de mi,
que no pude contener mis ldgrimas, que disimulé como pude para volver a entrar a hablar con el
Fiscal y trasladarle la decisidon de mi cliente de que estaba dispuesto a conformar. Entramos en
sala, hicimos todas las formalidades, y salimos con una sentencia condenatoria, con la pena
suspendida y con la seguridad de que Francisco podria cuidar a su anciana madre hasta sus
Ultimos dias. Nos despedimos, nos dimos un fuerte abrazo, y nos pusimos los dos a llorar
amargamente, incapaces de articular palabra, y salié de su garganta un gracias, y que no
olvidaria todo lo que habia hecho por él, por la forma en la que le habia tratado y le habia
acompanado en este proceso tan doloroso. Yo le dije que la verdadera ensefianza me la habia
dado él a mi, y que me sentia privilegiada de haberle conocido. Fue la conformidad mds amarga
que tuve jamds. Me fui con la rabia de no haber entrado a juicio, pero a la vez con alegria de ver
que todavia existen personas que pueden hacer este tipo de cosas por AMOR.

Ha sido el acto de carifio mds puro y bonito que jamds he presenciado. Amor incondicional en su
estado mds puro. Una persona entrafable que jamds olvidaré, Francisco y que aun a dia de hoy
nos llamamos para saludarnos y quedamos para vernos. Su madre, como bien vaticinaba
Francisco, murié tan sélo 4 meses después. En el mes de octubre de 2016 Francisco, me llamé
para comunicarme que su madre habia fallecido en el mes de julio, y que desde ese mes tuvo que
dejar de abonar la deuda, y que estaba asustado, que le habia llegado una comunicacién del
juzgado donde le decian que si no pagaba tendria que ingresar a la cdrcel, ya que la pena de
prisién se le habia suspendido con la condicién de que tenia que abonar en su integridad la
indemnizacién a la que habia sido condenado y que si esto se incumplia, ingresaria en prisién. Yo
por aquél entonces, ya me habia dado de baja en el turno de oficio, y en principio, ya no le podria
llevar el asunto. El protocolo que deberia haber seguido en ese momento era decirle a mi cliente
que yo ya no era su letrada y que tenia que solicitar que le nombrardn un nuevo letrado para que
pudiera contestar al requerimiento efectuado por el Juzgado. Pero no lo hice, no le dije nada,
pensé que ya habia pasado por demasiadas situaciones dificiles y traumdticas y yo no iba a ser
una mds, otro largo y caprichoso recorrido administrativo y burocrdtico que le iba a dar mds
dolor. No me lo pensé ni un momento, le dije que me enviara ese mismo dia toda la
documentacién que tuviera para hacer todo lo posible por solucionarlo.
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En estos casos, al dejar de ser de oficio, yo actuaria como abogado privado, pero él nunca se
enterd, yo sentia la necesidad de ayudarle en todo lo que pudiera. Recabé toda la informacion, le
estuve dando muchas vueltas al asunto para ver qué podia hacer para evitar que fuera a la
cdrcel, presenté un montén de escritos acreditando la insolvencia de Francisco y al final solicité
que se requiriera la totalidad de la deuda a la empresa para la cual estaba trabajando mi cliente

como responsable civil subsidiario.
En el mes de noviembre de 2016, me notificaron que la empresa habia ingresado la totalidad de la
deuda y que el procedimiento quedaba archivado. Inmediatamente me puse en contacto con
Francisco, para darle la buena nueva. Por fin, le iba a comunicar algo bueno. Su gratitud fue
inmensaq, repitiéndome una y otra vez, que no sabia cdémo me iba a agradecer todo lo que habia
hecho por él, que era su “dngel”. Yo le dije que era mi trabajo, y para mi la mayor satisfaccién era
que, por lo menos, le habia conseguido ahorrar unos euros, euros que le hacian mucha falta. No
os podéis imaginar cuan gratificante es esa sensacion de ser Util y de haber podido ayudar
realmente a una persona necesitada. Quedaban un par de dias para el dia de Nochebuena de ese
mismo afio, cuando llamaron a la puerta y preguntaron por mi, era el cartero que traia un
voluminoso paquete. Me resulté raro, ya que no habia pedido nada. Cudl fue mi sorpresa cuando
al abrirlo, descubri una pata de jamén, una botella de whisky de una marca renombrada y un
folio doblado por la mitad y pegado a los lados haciendo efecto de sobre que aun a dia de hoy he
sido incapaz de abrir. El sobre en cuestion decia:
“Con todo mi carifio y agradecimiento para los reyes de tu hijo, Regdlale ilusién. Felices Fiestas.
P.D: Perdona por el envoltorio, no tengo un sobre. Francisco”. No pude terminar de leerlo y me
puse a llorar desconsoladamente y aun a dia hoy, al recordarlo, no puedo evitar emocionarme. Si
evocamos al amor incondicional, seguramente que inmediatamente nos venga a la mente el
amor de una madre hacia su hijo, es lo normal, un amor puro que no espera nada a cambio, pero
cuando presencias lo contrario, es decir, ese amor lo ves de un hijo hacia su madre, te resulta
cuanto menos conmovedor y se clava en la retina y en el alma. Con lo que os quiero decir con
esto, es que no caigamos en la trampa de juzgar aungue ya hayan sido juzgados, no sabemos las
causas y a veces las cosas no son las que parecen, por muy claras que parezcan.

Dedicado con todo mi carifio a Francisco.
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