CARINO, :QUE TAL TU
GUARDIA?

Cuando sond su teléfono, y a continuacién observé en la pantalla de su terminal aquel
caracteristico numero de interminables digitos, supo que empezaba el verdadero rock and roll de
la guardia:

- Pregunta su Sefioria que déonde estd. Le estamos esperando para la declaracién de su cliente -
le comunicé la funcionaria con tono de contestador automatico-.

- Mire usted, digale a su Seforia que no tengo el don de la bilocacién -contestd el abogado con
cierto aire de suficiencia-.

- ¢Qué dice usted, el don de qué?

- El don de la bilocacién como el padre Pio; la facultad de desdoblarme para estar en dos sitios al
mismo tiempo. Ya le he dicho que en cuanto me lo permita su compafiera del instruccion 29, subo
a la séptima planta a su Juzgado.

- Mire, lo del don ese se lo va a explicar usted mismo ahora cuando pase a sala -le replicé ella con
la misma comedida chuleria que una cantante de zarzuela-.

- ¢Qué culpa tengo yo de que no se coordinen ustedes al mismo tiempo cuando organizan los
pases de detenidos y juicios rdpidos? En calabozos no perdonan el turno cuando te apuntas al
listado del “prior in tempore, potior in iure”, y capaces son de pasarme al final del dia si no
estamos presentes los tres letrados de este asunto. Le repito que no se puede celebrar este juicio
si no estamostodos en unidad de acto como es el caso -expuso finalmente el interpelado,
levantando el pie del acelerador a la par que trataba de preservar su dignidad tras un discreto
deje de disculpa-.

Realmente la guardia habia hecho acto de presencia a destiempo, irrumpiendo en la madrugada
del dia anterior, cuando en el duermevela del comienzo de la misma una amable voz del equipo
de asistencia del colegio le indicaba su primera designacién: debia acudir lo mds pronto posible a
la comisaria de Carabanchel. Eran las doce y media de la noche y se habia acostado
prometiéndoselas felices de que no le llamarian hasta la hora de su desayuno. Error:

- ¢Pero de verdad ya han salido todos mis compafieros? - balbuced el letrado durmiente,
convocado como saliente a partir de las 22:00 del dia que precedia al anterior de sus actuaciones
judiciales; dos dias antes.
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- Vaya que si han salido. La noche estd movidita. Y los que quedan por salir.. - respondid
indulgente el operador a pesar de haber oido mil veces la misma pregunta.

De esta manera comenzaria aquel veterano letrado su guardia. Asistiendo, tras la preceptiva
espera nocturna en la comisaria sin justificaciéon conocida, a un habitual del delito contra el
patrimonio. De nuevo se repetian los roles; agentes de la autoridad educados pero distantes -sin
ganas de hacer amigos-, explicando las razones de la detencién, por un lado, y un justiciable que
aumentaba su excitacién al ardor de la presencia de su defensor. Reivindicando su inocencia a
pesar del rosario de detenciones policiales y judiciales que figuraban en su historial delictivo.

- Que si, maiana te ponen en libertad - asi se despediria derrotado por el cansancio el letrado,
consciente de que era la Unica manera de que recuperase la suya sobrepasadas ya las dos de la
mafana.

Volviendo al dia de autos, atrds quedaba una jornada de asistencias dispersas por todas las
comisarias conocidas y desconocidas de Madrid. Poco importaba a nadie sus vicisitudes. Aquel
dia, abogados y funcionarios se convertian en manadas de lobos compitiendo entre si como ya
anticipara Hobbes en su Leviatdn.

Por fin termind su juicio rdpido en la zona de calabozos de plaza castilla -aquel lugar desconocido
para tantos y que, fuera de su genuina funcidn, solo podria destinarse a platd de peliculas de
terror sino fuera porque al espectador le pareciera demasiada forzada su caracterizaciéon-, y
despidiéndose de la algarabia que sus propios comparieros generaban en la sala de espera, se
propuso acometer la Ultima de sus asistencias.

Inquieto por la gestion en el curso de la mafiana de sus designaciones, se detuvo en la oficina de
enlace para refrescar el gaznate con agua fresca. Alli, su encargado, le despreocuparia después
de prestarle su genuina, por siempre afable, atencién. Y le sentencié al despedirse de él con una
cita apocaliptica:

- Recuerda lo que dijo Shakespeare: “Todo el mundo es un escenario, y todos, hombres y mujeres,
somos meros actores en el.” La vida es un teatro. No te preocupes que ellos saben
perfectamente de vuestras circunstancias-. Y se llevé puesta su sonrisa.

Ahora le tocaba lo mds dificil: Defender a aquel insensato que, pareciendo culpable, no lo era.
Pero eso solo lo sabia él como abogado tras escucharle descreido la noche anterior en la
comisaria, examinar luego las actuaciones y atar cabos después en los calabozos. Para mds inri,
se hallaba ya en el ecuador del dia, por lo que los dnimos de todos los operadores juridicos
estarian caldeados.
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Lo primero que constatdé cuando entrd a la sala, fue cémo la funcionaria con la que habia tenido
antes un intercambio de pareceres telefénico, alzaba fugaz y furtiva su mirada sobre él, para
delatarle luego ante su Juzgador con un susurro, por lo que quizds le hubiera parecido un trato

desconsiderado. No le dieron tiempo para explicaciones por su retraso, y, con cierta displicencia,
comenzod el interrogatorio. El letrado se maldijo por su mala fortuna acumulada de promesa
libertaria a aquel, desencuentro dialéctico con la otra y retardo después con su Sefioria. Pero se
repuso he hizo su trabajo como pudo. Finalmente, el Fiscal, cargd rotundo solicitando la prisiéon
provisional para un desdichado desbordado por los acontecimientos. “Existe la suerte... pero la
mala”, acabaria farfullando el investigado cuando la guardia civil, engrilletdndolo, pedia permiso
para abandonar la sala. Y tras ello, después de aquella jornada tan intensa desde su inicid,
formularia sus conclusiones el letrado, oponiéndose a lo interesado por el ministerio publico, con
toda la vehemencia de que se sintiera capaz.

Entonces ocurrié algo inusual. Se hizo un breve pero profundo silencio y pregunté el Juez:

- Sefor letrado, me permite que le lea una cita.

El abogado asintié condescendiente

- Es de Piero Calamandrei: “Elogio a los jueces escrito por un abogado”: <Todo abogado vive en
su patrocinio cientos momentos durante los cuales, olvidando las sutilezas de los Cédigos, los
artificios de la elocuencia, la sagacidad del debate, no siente ya la toga que lleva puesta ni ve que
los jueces estdn envueltos en sus pliegues; y se dirige a ellos mirdndoles de igual a igual, con las
palabras sencillas con que la conciencia del hombre se dirige fraternalmente a la conciencia de su
semejante para convencerlo de la verdad. En estos momentos la palabra "justicia” vuelve a ser
fresca y nueva como si se pronunciase entonces por primera vez; y quien la pronuncia siente en
la voz un temblor discreto y suplicante como el que se siente en las palabras del creyente que
reza. Bastan estos momentos de humilde y solemne sinceridad humana para limpiar a la
abogacia de todas sus miserias>.

Y sin mediar palabra, se retiré. Aquel abogado dudd del motivo de la lectura hasta que,
esperando en el pasillo, salié a su encuentro aquella funcionaria con la que se habia enzarzado la
misma mafana. Y entregdndole el auto de libertad de su cliente, le dijo:

- Enhorabuena letrado. Ha estado usted muy convincente. Ya puede irse a descansar.

Parece que ha tenido un dia duro.

El la miré afectivo y le contesté.

- Muchas gracias. Ha sido un dia duro para todos.
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