Hace ya algunos afios en un juicio rdpido de violencia de género y explicdndole al cliente los
pormenores de la preparacién de la vista justo antes de entrar en sala, convenci a su pareja que
precisamente se encontraba junto a él como acompafiante para que no declarara, toda vez que
habia sido citada como testigo.

Habiamos preparado todo: su declaracién, la de su pareja que ya era consciente de que cuando
fuese preguntada por el representante del Ministerio Fiscal tenia que negarse a declarar y
acogerse a la dispensa que le proporciona la Ley de Enjuiciamiento Criminal. Por alrededor de la
sala de vistas, andaban revoloteando los policias locales del municipio donde habian ocurrido los
hechos que se iban a juzgar en breves minutos.

Fue uno de mis primeros juicios en pleno mes de julio con el termdmetro poco condescendiente
que digamos. Las llamaras de calor acuciaban de lo lindo, la toga pesaba un quintal, la corbata
prdcticamente no me dejaba ni respirar y atornillaba aun mds la llamarada de fuego incorpdéreo
que padecia, pero en cuanto salié la funcionaria pronuncié los nombres y el numero del
procedimiento esquivé los nervios como un torero se aparta de un gafiafén. El Magistrado, al que
ya conocia a pesar de mi juventud me sonrié al verme. Tomé asiento, casi no alcanzaba a mover
el butacon del estrado. La funda aterciopelada en tonos rojos sumergia aun mds mi cuerpo en un
irremediable trance irreflexivo a lo Valle-Incldn. El Juez dio comienzo al acto.

Primero fue el turno de mi cliente que se negd a declarar, posteriormente se puso en pie la
testigo (supuesta perjudicada), que tampoco contestd a las preguntas del Fiscal ni atendidé a las
mias. Todo estaba saliendo segun lo previsto. Me las prometia muy felices, observando friamente
mi humilde informe cuyo leitmotiv era (como no podia ser de otra manera) la tan ansiada y
repetida, presuncién de inocencia que en la actualidad (prdacticamente) parece no quedar rastro
alguno.

Los funcionarios de Policia que depusieron en el acto de la vista, vinieron a rescatar la realidad de
lo ocurrido: que fueron comisionados por la propia comisaria tras la llamada de un vecino de una
pelea familiar en una vivienda que acabd en un manotazo poco creible (puesto que ninguno de
ellos se encontraba en aquel momento dentro del inmueble) y porque el parte médico no hallaba
lesién alguna, mds que meras suposiciones que no contrastaban ni acreditaban ningun tipo de
dafio personal.

#convocaciondeoficio
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Era mi turno para informe donde el Fiscal, ejerciendo la acusacién no tomé en consideracion ni la
dispensa del articulo 416 de la Ley de Ritos y solicitd una condena para mi cliente por un delito de
lesiones. En mi caso, no me quedaba otra que defender. Todo estaba saliendo a pedir de boca:
solicité la libre absolucién y subsidiariamente la imposicién de una pena de Trabajos en Beneficio
de la Comunidad (demasiado) liviana.

Ni qué decir tiene que todo estaba saliendo segun lo previsto, hasta que llegé el turno de la
Ultima palabra concedido por el Magistrado. Sorpresiva e inopinadamente mi cliente se puso esta
vez, enfrente del micréfono y espetd: “Lamento lo ocurrido, pido disculpas y espero no volver a
cometer este error. No he obrado bien”. Y es qué parafraseando al Rey Emérito, casi bordd sus
palabras con aquel célebre: “Lo siento mucho, me equivocado y no volverd a ocurrir”.

Mi cara era un poema, cariacontecido abandoné raudo y veloz la sala no sin antes, despedirme
tanto del Fiscal como del Juez. Las formas que aprendi de mi Maestro, jamds hay que perderlas.
Me dirigi al cliente y su rostro de satisfaccién contrarrestaba con el mio. “;Pero cémo se te ocurre
pedir perddn?, te has podido condenar tU solo”, le inferi. El cliente que ya me observaba
temeroso, me pregunta acto y seguido: ¢es que no me has dicho que no podia decir eso?, casi me
salié una carcajada, pero tenia que mantener el rictus. Volvi a explicarle al cliente la gravedad de
lo ocurrido haciéndole entender de su metedura de pata. Me dio las gracias, su mujer esperaba
apartada a que terminase la conversacién. Me despedi de ambos y le comenté que me pondria
en contacto con él cuando me notificaran la sentencia.

Abandoné los juzgados con la sensaciéon de que el fallo de la sentencia iba a ser absolutoria. Dias
después, no hubo sorpresas y la absolucién brillaba en el papel. Liamé al cliente y agradecido me
dijo que tenia muy en cuenta las palabras que le espeté, que habia aprendido para no cometer
los errores del pasado (en relacién a los problemas familiares con su esposa) y qué si necesitaba
ayuda juridica en algun momento, ya tenia abogado. Ese reconocimiento fue para mi, vitamina
para el alma. Un relato que tuvo final feliz, a pesar de todo y un aprendizaje para este humilde
letrado de que de ahora en adelante en los juicios penales siempre manifiesto al acusado que no
diga ni una sola palabra en el turno a la Ultima palabra. Una historia con vocacion de oficio.
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