DE PROFESION, LADRON

Me remonto hace bastantes afos, cuando aun habia radiocasetes en los coches y yo iniciaba mi
andadura en el turno de oficio penal, con muy poca experiencia, pero con toda la ilusiéon y la

vocacion que todavia hoy, en la era del bluetooth y muchos afios después, no he perdido.

Me designaron en una guardia a un joven inmigrante sin papeles del norte de Africa, al que la
policia habia pillado literalmente con las manos en la masa. Estaba en la calle, al lado de un
vehiculo con la puerta forzada y en sus manos sujetaba un entresijo de cables con el radiocasete

entre ellos.
Lo detuvieron en el acto.

En los pocos minutos que tuve para hablar con él antes de que lo subieran del calabozo de Plaza
de Castilla al juzgado, me dio tiempo a decirle que quiza el coche estaba ya abierto cuando él
paso por alli y tuvo la tentacidn de llevarse el aparato de musica al verlo tan a mano. A buen
entendedor pocas palabras bastan y afirmé rapidamente que asi habia sido, eliminando con ello
de un plumazo el posible robo con fuerza para dejarlo en un hurto, al estar ya la puerta forzada
cuando la policia lo vio y por tanto sin ninguna prueba de que hubiera sido él, quién rompio el
acceso al interior del vehiculo. Subi exultante las escaleras hasta la sala de justicia. Flotaba con
mi toga en cada escalén y me sentia una verdadera abogada de pelicula de suspense del sdbado

por la noche.

El juicio comenzd sin incidentes. Mi cliente declaré perfectamente, con el acento
correspondiente a su pais de origen, como iba andando por la calle, vio el coche abierto y decidi
llevarse el radiocasete sin pensar dos veces que aquello estaba mal. Me atrevi incluso a
preguntarle si se arrepentia y él contesté rapidamente que si, que mucho y que su madre

seguramente se habria disgustado desde el cielo con su actuacion.

Entonces, el juez, con su oficio y sus afios de ejercicio, le hizo la Ultima pregunta:
—Y digame joven, ¢usted a qué se dedica aqui en Espafia?

Y mi cliente, tranquilo, confiado, contesté sin titubear:

—¢Yo?, soy ladréon desde hace dos afios que llegué en una patera, porque mi pais estaba en

guerra y hui de alli cuando mataron a toda mi familia. Por eso, de profesion, ladrén.



Mi mundo de abogada brillante se derrumbdé. Comencé a sudar. La toga ya no me hacia flotar,
sino que se me pegaba como una piel pesada que me ahogaba y me hacia sentir pequefa,

vulnerable, ignorante y la tonta de una comedia de sdbado de después de comer.

—Conclusiones letrada. —Me dijo el Juez sin mas dilacion.

Entonces yo, que nada tenia ya qué decir, que no sabia qué podia hacer para deshacer aquella
pregunta, miré al juez durante unos segundos que se me hicieron eternos, con los ojos de suplica
y de cordero degollado. Ante mi silencio, él me miré y de pronto asintié, comprendiendo mi

inexperiencia y mi turbacion, y me sonrié.

—Quizas —me dijo el juez —quizas quiera usted solicitar una sentencia ajustada a Derecho.

Y afirmé rapidamente, como lo habia hecho mi cliente conmigo en el calabozo, trasladando en

mi mirada el agradecimiento judicial.

El juez dictd sentencia in voce, ajustada a Derecho. Le impuso la pena minima por hurto y
desestimé el robo con fuerza por falta de prueba. Le recrimind que trabajara de ladrén y le insté
a que buscara un empleo diciéndole, con tono paternalista que, si habia llegado en una patera
dos afios atras huyendo de un infierno, podia ser igual de valiente para encontrar un trabajo y

progresar.

En el pasillo, al terminar, le pregunté a mi cliente que como se le habia ocurrido decir que era
ladrén de profesion y él me contestd muy altivo ique yo no le habia advertido que eso no se

podia decir!

Desde entonces, aviso a mis clientes para que no digan que su profesién habitual es delictiva y
muchos se ofenden como si les subestimara. En mi manga estd también la frase de la sentencia
ajustada a Derecho y en mi mochila de la experiencia el agradecimiento a aquel juez y al turno
de oficio, pues mi cliente sintié que le habian brindado una oportunidad, se puso a estudiary,

desde hace muchos afios, trabaja como cajero en una entidad financiera.

Cuando voy a su banco siempre me dice: “le voy a poner una comisién ajustada a su cuenta” y
nos reimos los dos con la satisfaccién que tienes cuando la justicia, sin esperarlo, te cambia para

bien la ruta del destino.



